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10 GAELLE NOHANT

auzul fin gi mAna r5.bditoare, Si qtii ce caufi gi si fii
pregitit si glseqti ceea ce nu ciutai.

Pe Irdne o emofioneazi de fiecare dati vederea
pliculei discrete a arhivelor de la Bad Arolsen. Prima
oar[ c6nd a urcat aceste trepte a descifrat cuvintele
,,International Tracing Service" fEril si ttie ce lnsemnau.

Nu era dec6.t o pugtoaici expatriati din doringa de
independenl[ gi rimasi in Germania din dragoste; iqi
urmase logodnicul intr-o regiune implduriti unde avea
si. faci uz de toatd bundvoin;a ca si fie acceptate, fbri si
reu qeascfl in totalitate. Locul acela deveni s e, pdnlla urmi,
un cimin. Chiar gi dup[ ce dragostea o plrisise, cAnd
se retrisese la marginea oraqului cu un copil impirlit
intre dou6 case, nu-Ei imaginase ca ar fi, putut si plece.
Pentru ci, de fiecare dati cAnd urc5 treptele, se simte
la locul ei. tnsircinate cu o misiune c"r" o depigegte gi

ii justificd existenla.

in prima zi a frapat-o mirosul. Amestecul acela de
mucegai, de hirtii vechi, de cerneal[ de fotocopiator gi
de cafea rece. A inhalat, lnainte sd-gi dea seama, mis-
terul inchis intre acei perefi, in nenumiratele sertare,
ln dosarele inchise in grabi la trecerea ei.

Astizi, un concert de ,,Hallo lrene" Ei de zdmbete o
lnsogeqte prin holul de la intrare gi pe sc6ri. Apa4ine
acestui loc. Un stup ale cirui albine provin de peste
tot. Prenumele lor alc[tuiesc un mozaic schimbltor:
Michaela, Henning, Margit, Ari6, Kathleen, Kazimierz,
Dorota, Constanze, Igor, Renzo, Frangois, Diane,
Gunther, Elz6ar, Christian... Fiecare iEi lasi la vestiar
viafa gi suferinlele de afar[. Trebuie si te golegti de tot
ceea ce te impovireazd", sd" devii receptiv.

BIROUL DE ELUCIDARE A DESTINEL

igi lasn lucrurile pe birou gi deschidr
gina zilei: 27 octombrie 2016. Ridici c

Lumina gri cade pe fotografia cu rami
lui ei. E singura not[ intiml din aceastd
cirti si dosare se inghesuie intr-o dezo
clreia numai ea ii cunoaqte logica. tn ir
ride in hohote. Era acum patru ani, ci
gaisprezecea aniversare. Ea il tachin4 cu
clangator. Dupi aceea mAncasera la o br
tru, ii dlduse voie si bea pupin vin spu:
spui tatdlui ttrts," ,,Si Etii ci tata mi las
sa beau bere", zimbise Hanno. Era atdt
p5.rul ondulat ;i aerul acela de mdndrie
De parci ar fi inceput deja s5. se indepir
de birbat.

,,Ce-o s[-mi rim6.ni cdnd o si plecel
Irdne.

Temerea aceasta o ficuse s5. se rugin
qi ea? Nu lngiduise nim6.nui s-o relin
preseze pe Hanno.

Ast5.zi e student la Gdttingen 9i vin
ekend, cind nu e la tat5.1 lui sau cu pr
obisnuiegte cu depS.rtarea. Singuritate
are eleganga de a i-o ascunde.

Bate la usa biroului lui Charlotte Ror

-Buni, IrAne. Te agteptam. t1i fac o c
-Mi-ar face pllcere.
-Abia ce ne obiqnuim cu vremea asl

l-
umedd, c-o sa fim ingropatriin zdpada, o
toarea centruiui v6.rdnd o capsuli in mi
Afurisit[ 1ar[!

De loc din Toulouse, suporti greu c
col1 al landului Hesse. In vocea ei plini
simte o und5. din accentul sud-vestului
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la cuvintele incircate de emolie. Urme melodice ale
unui linut dur, scildat de soare gi de vintul autan. Nu
ajunge acasi at6t de des pe c0t ar wea.

-Ar trebui si te lntremezi un pic, egti palidi, ii spu-
ne tn timp ce sorb amnndoul din espresso. Am o mi-
siune pentru tine.

Irdne nu-qi poate refine un ?embet. De cind Char-
lotte Rousseau conduce International Tracing Service,
aceast[ propozilie se aude de cel puiln trei ori pe zi.
Femeia aceea micu;[, emanind energie, pare hotlrA-
ti s[ recupereze intr-un mandat tot ce n-au infEptuit
predecesorii ei, cu riscul de a epuiza personaluli prin
urmare, unii au pus la punct strategii ca si evite s-o
tntdlneascl pe culoar,

Pe Irdne, dinrpotrivi, energia dirdctoarei o galvani-
zeazd. Ca gi c4nd ar fi deschis ugile unui mausoleu pri-
fuit. in plus, impdrtigesc aceasti complicitate discret[
a nostalgiei pentru Franfa.

-Despre ce e vorba?
Directoarea o observi in timp ce-gi bea cafeaua.

-Asearl m-am gAndit la obiectele din laglre care
au ajuns la noi. Nu ne apa4in, Le pistrim ca pe niEte
relicve din infern. Cred ci a venit momentul si le re-
stituim celor in drept.

-Celor tn drept? se mir5.IrBne. Dar proprietarii sunt
morfi, marea majoritate, ln orice caz.

-Poate au copii sau nepoli. ili imaginezi ce-ar in-
semna pentru ei si primeasci obiectele astea venite de

atit de departe? ln via;a lor de azi, Ca un testament...
Agadar, m-am gAndit la dumneata qi la echipa dumita-
le. Bineinleles, o sl fac ln aEa fel incit si primegti tot
ajutorul necesar.

IrBne se aude acceptAnd.

BIROUL DE ELUCIDARE A DESTINE

Chiar dacd presimte ci linigtea pe c.
cu atdta trudi risc4 si se spargi in bur
nu e convinsi ci e pregititi. CoplegitS
gi de o teami. difuzi, acceptl.

$i aga, in lumina aceasta picloasi de
totul.
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varstat de guvile argintii. Avea un timbru aspru pe care
accentul polonez il fhcea melodios.

Irdne se jena sl-i dezvEluie cd ascultase de un impuls,
dupi ce vizuse anunful intr-un ziar local.International
Tracing Service c5.uta o persoani care sd vorbeasci gi si
scrie bine lnfrancezd.pentru o misiune de cercetare. Nu
avea nici o idee despre natura misiunii, insi o atr[sese
cuvAntul,,internafional".

-P6.ni in 1948, ITS se numea Biroul Central de De-
pistare, ii explicase Eva.

Institulia fusese creatl in virtutea spiritului de an-
ticipare al puterilor aliate. tnainte de incheierea celui
de-A1 Doilea Rlzboi Mondial, acestea inteleseserd cd

pregul pdcii nu avea si constea doar in zeci de milioane
de mor1i, ci Ei in milioane de strdmutali gi displrutri.
Dupl ultimul foc de armi trebuiau gisili tofi acei oa-
meni, ajutaqi s5. se intoarcl la casele 1or. $i trebuia s[ se

cunoasca soarta celor care nu puteau fi gasili.

-Pentru cel care a pierdut pe cineva drag, rispunsu-
rile astea sunt vitale, Altfel, mormintul rimdne deschis
in addncul inimii. in;elegi?

ln timp ce o asculta, Irdne avea senzalia cd se in-
toarce in timp intr-un peisaj crepuscular in care Eiruri
de oameni ingrozili riticeau prin ruine. in mod ciudat,
se temuse de reacfia solului ei. Nu vorbiseri niciodati
despre nazism. De ce se temea ci aceasta activitate avea
sd-i displacl? Poate din cauza felului ln care ridicase
din umeri intr-o zi, nu-gi mai amintea pe ce subiect.
Un reportaj, o comemorare? F[cuse acest gest, insofit
de un oftat. Irdne stinsese televizorul.

-CAnd am venit eu aici, continuase Eva, oragul
ista... era un orag al SS-ului.

BIROUL DE ELUCIDARE A DESTJNEL

+ .^
-rml lncnlpul ca pe vremea aceea eri

la fel.

-Nu, o intrerupsese Eva. in timpr
oraEul trdia in esenfa datoritl soldapilor
in pidurile din jur vedeai mai multe ur

decAt civili. igi poli imagina?
Ir6ne nu inlelegea. Atunci Eva ii expli

de rlzboi Arolsen era un tArg asupra c5.rr

presionantul castel baroc, cu dependinle
milenari drepli ca niqte sentinele. Prinr
Waldeck si Piemont, Josias, a ficut o p
Hitler. Fanatic din primele zile, a oferit
a slngelui pur o p[rticicd din legenda I

aqezdnd peste spila sa pecetea cu doui I

In schimb, a beneficiat de o ascensiune
devenind general de divizie SS. Arolsen
vechiul statut de oraE-garnizoani. Prinq
une grandioasil a instalat in castelul sr

ofi1eri pentru corpul de eliti al SS, un cr
cuprinzAnd o Ecoali de administralie.
gdzduia al doilea regiment din Divizi
Waffen-SS gi clldiri rezeruate serviciilor
ale SS. Nu precupefea nimic; oragul gi pr
in culmea mdndriei. Exultau la ceremo
ce, la nunlile celebrate cu mare pompl
SS din Germania, implantat in inima r

a yfuii. Asaltat de responsabilit[1i, Josi,
pe aceea atit de exigenti. de a inspect;
Buchenwald, aflat sub autoritatea lui de
se numd.ra printre cei cincisprezece ofite
cel mai inalt. Himmler era prietenul lui
fiului sLu.

-Majoritatea localnicilor l-au urmat.
totdeauna loiali castelanului 1or. Era ca u



teJres fenwl un E) pJg '.rol rnlnuele]sul Ilelol Euneeplol
-uI prasasnJ II "teruJn n?-l rolr)ruplol Eelrtr;ofeyg-

'nEs rnlnu

ln6eu rd tullur Inl puetorrd era "rapnulH '11?uJ reru IeJ
lnpe-r8 nc 59 r"raigo arazerdsnull Iel arur.ld EJEurnu as

lS 'SS lereuaS ap Inl Eatetrrotne qns telJe 'plu^^uaqlng
e1 ep 1n-rgBr1 etredsul e ap prua8rxe ap lgte eaeou ad
er8apud o sersof 'liprlpqesuodsa; ep ]eUesv '\rft^t e
n.l8au n: n6or Eurrul ug rerueldul 'erueruJeg ulp SS
6e;o 1nun.r6 'gdurod areru nf, -1e-tqa1er a1$unu e1 'ac
-rul'oqzqr elrruoueJaf, el nPllnxg "rarJPugur Eerulnl uJ
nEJe nps lniur"rd rS p3uro l)rur1u eefednca.rd nN 'SS ap
pluapuelur ep JolrrfrlJes otelrezal rJrppp 15 gg-uege16
e eluewreD e:zlt\q urp rueurlSar eallop p elnpzg?
e) qvtleza) o 'arie.rlsrultupe ap qleors o pugzur;dnt
'suaurr xelduror un 'SS p pUIe ap 1nd;o: n.lluad ueigo
ap gpooS o nps Inlalses uI leplsul E :pseorpuB.r8 aun
-IZIA o eazre 1n{ut.ld'9ueoz\uteB-6e;o ap lnlEls Iniq)e^
telpdp)ar e-r6 uaslo"rv 'SS av^rp ap p;aueB purue^ap
'aruotpre8lnJ aunlsuelse o ep lBIlueueq e 'qurqrs u1
'oflunJ a.ra81n; pnop n) ealared es elrds arsad pugzesi
'prrueura8 rnl epuatal urp prr)rt.rpd o ;nd lnlatugs e

rr8tla; Ielsa)e lLIeJo E 'aItz elarurrd urp f,rteueC 'JalUH
n"rluad aunrsed o ln)EJ u 'sersof'tuo(uerd rS >pep1e16

ap Jutlpare 1niur.r4 'eleunuos at61u ec 11da.rp rJeuelrur
rrJoqJE t$ rnl alalurpuodap n: 'co;eq Iatse) lnlueuorsard
-rul eaq8an BrnJps etdnse 8;p un EJa ueslorv roqzpr ap
aturuul pr aseorldxe II BAg llunlv 'ea8alafug nu ouQrl

4eu€eur dod dl'rlran tglap
e;3au ar.uJoJrun etlnut rpru ruepal .rn[ urp a1r;npgd u1

'tzptts ed "SS .ropleplos EtrrotBp piuasa uI erpn p$e-ro
'rnlnroqzp.r lndrulr uI 'E^g asasdn;ertug o 'n51-

.IEJ EI

IuapupnleJd e.ra eaa)e Eeruerl ad po lndrqlul rul-

Lt uorlN[s3c v ]uvot)ntl to tnoutE

IE
E

.p1n-SS p Sex

ln6e;o 'Eag asenulluol 'llJE na truaa

'prozr^slet esesups aL\
lliosul'1se8 lsale asmgC iercJouaruof
'llelqns er ad eelurrue reu r6-nu ,Iz o-.
esErlplr aJEf, uI InlnloJ ez\e) urp alpod
PaAE elBtr^rlf,B plseef,B p, Earuel 3s 3t aq 

.

ptreponp presrqlo^ nN 'le rnplos efrea
'tepll) pour q 'aulnr u1,rd nearqrpr plzor
unr6 e.rel ul "leprsnda.lc fes1ed un-Dul
-uJ es gt eliezuas EaAe au?JJ 'E11nlse o

4€a1alu1'gu
srr{)sap augurpJ In1ugrurotu'laplv 

.e1zt1a

-nsundspr '8e.rp uleun ed lnp.lard E arsf
'fl1sp8 g nBelnd nu aref, Jolaf, Bl

es ps Ernqen r$ ':o1 elesel EI plJpolul as E
-Eo ref,B flol flsp8 nernqart ?rure ap )oJ
'$nrgdsrp rS liernurp.lts ep aueollpr uJ
strEolllru ep r)32 uJ JEop ?elsuof, Es eaAE I

pr pJasasalalug ealsare 'plpuoyrg loqz&X
rnlaf, Eerareq)ui ep alulEul .elBIlE rollra
-ue ep rnplr.llds BetntJIA uJ ElpaJl asasn

. 'e^g 3sBf,r
-ecl3P IBrueS lnorlg Eerunu as su .g'(

',,puorleu.r
asespJle o EsuJ 'rrunrsfi,u EJnlEu ardsap a
nN'eJelef,Jel ep aunrsur o nruad Wa:l.tr-
gs rs prseegJol Es aJEf, plreosrad o etngr a

puoJteuratul '[E]ol rerz un-rlul plunue:
'spdur un ap ospl1n)se pl ernlplzap r-ps E

.sorPoletu EaIEJ II zer,
a.rer ad udse n.tqturt un eazry.rrtut8re air

lNVHON l"t-tlvD



sub arsura lnfiAngerii. Chiar daci prinlul dezonorat fu-
sese judecat la Nrirnberg gi azvdrlit in inchisoarea de
la Landsberg. Chiar daci se ascunseseri zile intregi,
micinaqi de umilinld", ingroziqi de gAndul la soarta pe
care le-o pregiteau invingS.torii.

Prinlul fusese exilat departe de castel. in silile goale
nu mai rasunau decAt pagii solda$lor americani. Str6.ini
fumau rczema+i de statui, perturbau linistea, soseau
cu brafele pline de cutii. F[re si le pese de uzanfe, de
blazoanele medievale.

-La inceput, americanii au instalat Biroul Central de
Depistare in dependinle.

-Din spirit provocator? intrebase Irdne.

-Nici mlcar, zAmbise Eva. Din comoditate. Oragul
nu fusese bombardat. Ramdseseri toate cli.dirile ace-
lea goale. Destul loc ca si depozitezi documentele care
erau aduse cu camioanele din toati Germania. Arolsen
etala interseclia celor patru zone de ocupafie. Ce iro-
nie, dac[ stai si te gAndegti... Sl infiinlezi aici cel mai
mare centru de documentare despre victimele persecu-
tiilor naziste!

-Localnicii trebuie si fi inghilit cu greu pilula.

-$i-nc[ cum! PAni la urml totuqi, s-au invl1at cu
noi. Centrul este unul dintre cei mai mari angajatori
din oraq.

In primii ani, Biroul Central de Depistare, care avea
s[ devinl mai tdrziu,International Tiacing Service, a

reprezentat o ameninfare concreti pentru populalie.
-Ne urau gi totodati mureau de fricd..
Eva z0mbea, gi Irdne se gdndise: ,,Ce fel de viaql a

avut, de are dinlii atit de stricafi?"
-Nu se ingeiau, dar pe noi nu ne intereseazd. decdt

victimele. $i cei cirora le e dor de ele.

BIROUL DE ELUCIDARE A DESTINE

Din aceastS. primi intrevedere cu Eva

zd" aminttea unei stiri de ameleali. Ca 1

liriei, cAnd era pusi s[ se invirti pe lor
OraEul acela al cirui prinl era nazist; lo
gi in 1990, se ciutau ln continuare dispd
rizboiului. Cum era cu putinfe? Eva ii
rile de corespondente adunate la secret
an soseau zeci de mii de scrisori in cart
in toate limbile, istoriseau o cautare indt
riscoliserS. pi.m0ntul in zadar. Altele s

nimic. in fafa mea e o groap[ imens5.".
Sau: ,,Mama a murit gi gi-a luat secr

m[ ldsa1i singur cu ticerea asta",
Fiecare scrisoare cdntirea la fel de rn

pe care o confinea, Cuvinte care-gi iine
-Daci accepli slujba asta, o si trebui,

de solicitdrile cetdlenilor francezi, ii zis
Ce povari pe umerii ei! ii venise si dr

-Nu qtiu dac5. sunt 1n stare, murmu.
Eva o strlpunsese cu privirea:

-Daci nu egti 1n stare, o si pleci.
prima, nici ultima. E prea devreme ca s

Vino cu mine.
O condusese printr-un labirint de cul

pe unde se perindau angajaSi cu bragele 
1

care o salutau discret. Cdgiva lgi luau r
soare cu privirea pe lrdne.

-Suntem aproape doui sute cincize<
treagS. Majoritatea celor care au incepur
au plecat. Nou-venilii nu le seamana, ii

Nuanp critici din aceste ultime cur.ir
lui Irdne.
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Clldirile austere i se p[reau intimidante. O varia-
piune pe tema vidului ;i monumentalului: fiEete cu hAr-
tii ingilbenite suprapuse pAni la tavan, pereli plini cu
rafturi, dosare gi sertare cu etichete sibilinice, culoare
interminabile. Un labirint de hdrtie fremita in jurul 1or.

Ajunseseri lntr-un hol unde seaflau cdteva automa-
te de cafea si banchete cu tapiperie uzate din imitalie
de piele. tn'jurul lor, frontoanele uqilor aveau diver-
se inscriptrii; ,,Documente din lagirele de concentra-
re", ,,Documente din timpul rizboiului", ,,Documente
de dupi rdzboi", ,,Secliunea de clutare a copiilor",
,,Secliunea documentelor istorice"... Eva li explicase
ci ITS conserva mai multe tipuri de fonduri. in primul
rAnd, arhivele lagflrelor, sau mai curind ce putuse fi
salvat din operapiunea de distrugere a urmelor ordonati
de Himmler, Slabe rimiEile ale obsesiei nazigtilor pen-
tru birocralie: liste, cartele de lnregistrare individuale
gi registre pe care deportalii le ascunseseri sau asasinii
nu avuseseri timp si le faci dispirute. La Buchenwald,
la Mauthausen gi la Dachau, inaintarea trupelor aliate
ii prinsese pe picior greqit.

in ultimele luni de rizboi,Aliapii se angajasera intr-o
cursi contra cronometru, perchezigionflnd birourile
administragiei germane, spitalele, inchisorile, secfiile
de polilie, azilele sau cimitirele. Acestei prdzi iniliale i
se ad[ugaser[ de-a lungul vremii datele pe care intre-
prinderile germane acceptau sd le ofere, referitoare la
persoanele pe care le exploataseri in regim de munci
forfatd.. Chestionarele la care rdspunseserd strdmutalii,
corespondenfa oficialilor nazigti, lista bolnavilor mintal
eutanasiafi la castelul Hartheim, numirul de piduchi
din capul unor delinugi de la Buchenwald... Din 7947,
fondul crescuse firf, incetare, ca un fluviu regenerat

BIROUL DE ELUCIDARE A DESTINEL(

de o mullime de afluenpi" Primii anchet
rd arhive in toate colgurile Europei, gi r
ajunseseri la ei pe cii surprinziltoare.',
caderea Cortinei de Fier eliberase o mal
seffete. ln prezent, comoafa reprezenta r

de kilometri liniari de dosare.
Irdne se simlea zdrobitd"de acel monur
Vocea aspri a Evei o fbcuse si-qi vina
-Nu te lisa impresionata. E o chestiu

ingi. Avem sectiuni mari, pe care le vezi
Cel mai important e si 1ii minte ci totul
aici cu un scop: cautarea dispirulilor. Ast
astea atit de speciale. Iar piesa debaza,
este Cartoteca central[. Hai si qi-o prezi

Conlinea peste $aptesprezece milioar
viduale. Cel care o pusese la punct era po
Timp de peste treizeci de ani, fostul pilor
nimerise la Arolsen dupi ce se pribugist
alesese sd r[mini, fusese sti.pdnul Cartc
fbcuse cheia de bolti a arhivelor.

-Este ordonati alfabetic si fonetic. Asr
aln. in lagire, delinulii erau inregistrafi de
de prizonieri care notau numele cum pur
traduceau in germand. ca si meargi. mai
oameni n-au fost gisili pentru ci fusese
cu o grafie fantezisti. Uite, cel de aici a r

rdtd.cit in addncurile cartotecii, numai 1

fierul de la Auschwitz ii unise din grese
prenumele: Leibakselrad. Leib Akselrad.

Creierul igi mobilizase echipa de poiiE
beau peste cincisprezece limbi. Luni in ,

fbri odihni la crearea imensei cartoreci c

de toate variantele posibile, in toate limi
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